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I znowu w pociągu – dnia 6 kwietnia 1924 roku – bo doprawdy w ten 
prawie tylko sposób można się łatwo spotkać z ludźmi o najrozmaitszych 
poglądach. Więc w pociągu właśnie opowiadałem, jak się nawrócił Ratis-
bonne, gdy pewien pan, który miał pretensje do decydowania bez dowo-
dów, zauważył ironicznie: „Jak to się ładnie księdzu opowiada”. Odrze-
kłem, że mogę też służyć dokumentami, bo właśnie niedawno otrzymałem 
z Rzymu ich zbiór wydany w roku 1892. – Niech więc coś niecoś z nich 
zamieszczę.  A  naprzód  trochę  urywków z  listu  do  księdza  proboszcza 
(w Paryżu), kierownika arcybractwa dla nawracania grzeszników.

Opisawszy wpierw obszernie stosunki rodzinne, bogactwa, zaręczyny 
i podróż przedślubną na Wschód, wśród której mimo wstrętu, jaki czuł dla 
katolickiego Rzymu, tam jednak jakoś zawinął, opisuje, jak baron de Bus-
sières, gorliwy katolik a nawrócony z protestantyzmu, i jego nawrócić usi-
łował, co dla Ratisbonne`a było niesmaczne. Swą wizytę u niego tak sam 
opowiada:

„W samym wejściu do domu pana Bussières spotkał mnie zawód, gdyż 
kamerdyner, zamiast wziąć tylko mój bilet wizytowy, zaraz mnie oświad-
czył i wprowadził do sali przyjęć. Ukrywałem jednak moje znudzenie, o ile 
mogłem, pod udanym uśmiechem i siadłem obok baronowej de Bussières, 
przy której były też obecne dwie jej małe córeczki. Rozmowa z początku 
próżna, rychło zabarwiła się namiętnym gniewem, z jakim opowiadałem 



wrażenia  odniesione  w  Rzymie.  Uważałem  barona  de  Bussières  za
człowieka pobożnego, ale w znaczeniu złośliwym i dlatego przy tej okazji 
nie żałowałem docinków co do stanu Żydów w Rzymie i to mi sprawiało 
ulgę; ale te skargi skierowały rozmowę na temat religijny. Opowiadał mi 
on o wielkości katolicyzmu; odpowiadałem mu ironicznie zarzutami, które 
sam wyczytałem lub też często słyszałem; miarkowałem jednak bezbożne 
zachcenia ze względu na wiarę dziewczątek,  które się  przy nas bawiły. 
Wreszcie rzekł mi pan de Bussières:

– Ponieważ pan potępia przesądy i wyznaje twierdzenia tak liberalne, 
i ponieważ pan jesteś duchem tak silnym i oświeconym, miałby pan odwa-
gę poddać się niewinnej próbie?

– Jakiej próbie?
– By wziąć na siebie przedmiot, który panu dam... Oto on! Jest to me-

dalik  Najświętszej  Dziewicy.  To  zdaje  się  panu  śmieszne,  nieprawda? 
A jednak ja uważam go za bardzo skuteczny.

Przyznam, że takiej propozycji nigdy bym się nie spodziewał. Z po-
czątku chciałem się roześmiać i wzruszyć ramionami, lecz potem przyszła 
mi do głowy myśl, że ta scena będzie piękną anegdotką we wspomnieniach 
z podróży i zgodziłem się na przyjęcie medalika. Włożono mi na szyję me-
dalik; gdym go miał już na piersi, wybuchnąłem potężnym śmiechem, mó-
wiąc:

– O, o! Już jestem katolikiem, apostolskim, rzymskim!
Pan de Bussières dobrodusznie triumfował ze swego zwycięstwa, ale 

chciał je całkowicie wykorzystać.
– Teraz – rzekł – trzeba próbę wykończyć: chodzi o odmawianie rano 

i wieczór «Pamiętaj»; króciutka to i bardzo skuteczna modlitwa do Maryi 
Panny, ułożona przez św. Bernarda.

– Cóż to jest – zawołałem – to wasze «Pamiętaj». Dajmy pokój tym 
głupstwom.

W tej chwili uczułem w sobie wielki gniew. Imię św. Bernarda nasuwa-
ło mi na myśl mego brata, który napisał historię tego Świętego; książki tej 
nigdy nie chciałem wziąć do ręki.  Wspomnienie to więc rozbudziło we 
mnie gniew przeciw prozelityzmowi, jezuitom i przeciw tym, których na-
zywałem hipokrytami i apostatami.

Prosiłem więc pana de Bussières, by dał pokój i kpiąc sobie z niego 
wyraziłem ubolewanie, że nie mogę mu z mej strony też ofiarować modli-
twy żydowskiej, by nie zostać mu dłużny. Lecz ja nie miałem i nie znałem 
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nawet żadnej modlitwy. Mój przeciwnik jednak nalegał mówiąc, że przez 
nieprzyjęcie tej króciutkiej modlitwy cała próba będzie chybiona i przez to 
okaże się tylko, że jestem dobrowolnie uparty. Nie przywiązując do tego 
wielkiej wagi, przyrzekłem odmawiać modlitewkę. Natychmiast jej poszu-
kał i prosił, bym ją odpisał. Zgodziłem się na to, ale pod warunkiem, że mu 
dam mój odpis, a sobie zatrzymam oryginał. Chciałem bowiem wzbogacić 
moje zapiski tym nowym «zadatkiem sprawiedliwości».

W ten sposób doszliśmy do zgody. Wreszcie rozstaliśmy się, a ja po-
szedłem spędzić wieczór w teatrze, zapominając i o medaliku, i o modli-
twie. Wróciwszy jednak do domu zastałem bilet wizytowy pana de Bussi-
ères, który przyszedł oddać mi wizytę i zapraszał jeszcze do siebie przed 
odjazdem. Miałem mu oddać modlitewkę, więc przygotowawszy walizki 
do jutrzejszego wyjazdu, zabrałem się do odpisywania modlitwy.

Brzmiała ona tak: «Pamiętaj, o najdobrotliwsza Panno Maryjo, że od 
wieków nie słyszano, aby kto uciekając się do Ciebie, Twej pomocy wzy-
wając miał być od Ciebie opuszczony. Tą nadzieją ożywiony, uciekam się 
do Ciebie, o Maryjo, Panno nad pannami i Matko Jezusa Chrystusa! Przy-
stępuję do Ciebie, biegnę do Ciebie, stawam przed Tobą, jako grzeszny 
człowiek drżąc i wzdychając... O Pani świata, racz nie gardzić moimi proś-
bami: O Matko Słowa Przedwiecznego, racz wysłuchać mnie nędznego».

Bez  uwagi  odpisałem słowa św.  Bernarda;  byłem znużony;  godzina 
późna i morzył mnie sen.

Nazajutrz 16 stycznia przygotowałem wszystko do wyjazdu. Chodząc 
powtarzałem wciąż słowa modlitwy. W jakiż sposób, o mój Boże, te słowa 
opanowały mą imaginację?”

 
(Następnie opowiada, jak pan de Bussières wpłynął na odłożenie termi-

nu odjazdu, by zobaczyć Papieża. W międzyczasie zaś obwoził go po pa-
miątkach chrześcijańskich, co było okazją do rozmów na temat religijny).

„Wszystko, na co padł nasz wzrok, służyło za temat do rozmowy: to 
pomnik, to obraz, to zwyczaje kraju, a z tym wszystkim łączyły się odno-
śne zagadnienia religijne. Pan de Bussières wprowadzał je z taką prostotą 
i nalegał z taką gorącością, że nieraz myślałem w skrytości serca: jeżeli jest 
coś, co może oddalić człowieka od religii, to właśnie samo naleganie, by 
go nawrócić. Naturalna moja wesołość pobudzała mnie do wyśmiewania 
rzeczy nawet najbardziej poważnych, a do złośliwych docinków przyłączał 
się piekielny ogień bluźnierstw, o których nawet nie śmiem dzisiaj myśleć. 
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Mimo to jednak de Bussières w wyrażaniu swej przykrości z tego powodu 
okazywał się pobłażliwy i spokojny. Aż pewnego razu tak się do mnie ode-
zwał:

– Mimo pańskiej złości pewny jestem, że pan zostanie kiedyś katoli-
kiem, gdyż pan ma w głębi jeszcze ten naturalny zdrowy sąd, który mnie 
zapewnia, że pan zostaniesz oświecony, chociażby Bóg miał zesłać do tego 
anioła z nieba.

– Ale gdy jestem w dobrym humorze – odpowiedziałem – bo inaczej 
sprawa byłaby bardzo trudna.

Gdyśmy przejeżdżali  koło Świętych Schodów, pan de Bussières po-
wstał w dorożce i odkrywając głowę zawołał:

– Witajcie Święte Schody! Oto grzesznik, który na kolanach po was 
przejdzie!

Nie można by wyrazić, co się działo we mnie na widok czci oddanej 
Schodom. Śmiałem się z tego jako z rzeczy bez sensu, a gdyśmy przejeż-
dżali obok uroczych will i ogrodów po bokach wodociągów Nerona, i ja 
podniosłem głos i zawołałem posługując się tym samym wyrażeniem:

– Witajcie prawdziwe dziwy Boga! Przed wami, a nie przed jakimiś 
schodami trzeba uchylić czoła!”

 
(Opowiada następnie o spotkaniu z przyjaciółmi, protestantami, dnia 20 

stycznia w kawiarni przy czytaniu dzienników).
„Wychodząc z kawiarni spotykam dorożkę pana Teodora de Bussières. 

Zaprosił mnie on na przejażdżkę. Piękny był dzień, więc chętnie przyjąłem 
zaproszenie. Przed kościołem św. Andrzeja delle Fratte pan de Bussières 
przeprosił mnie na chwilkę, gdyż miał tam sprawę do załatwienia. Prosił, 
bym zaczekał w dorożce, wolałem jednak zejść, by obejrzeć kościół. Przy-
gotowywano w nim katafalk, więc spytałem pna de Bussières:

– Dla kogo te przygotowania?
– Dla jednego z mych dobrych przyjaciół hrabiego de Laferronays, któ-

ry zmarł nagle – odpowiedział. – To też było powodem smutku, który pan 
zauważył u mnie od dwóch dni.

Nie znałem pana Laferronays, nigdy go nie widziałem; dlatego też wia-
domość ta nie zrobiła na mnie innego wrażenia jak tylko wstręt, jak zwy-
czajnie, gdy się słyszy o nagłej śmierci. Pan de Bussières pozostawił mnie 
samego i poszedł zamówić trybunę dla rodziny zmarłego.
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– Przepraszam – rzekł mi wchodząc do klasztoru – za dwie minutki to 
załatwię”.

(W depozycji na sesjach procesu w tej sprawie dnia 18 i 19 lutego mię-
dzy innymi tak powiedział): „Gdym przechodził przez kościół i doszedł do 
miejsca przygotowań pogrzebowych, nagle uczułem niepokój i  ujrzałem 
przed sobą jakoby zasłonę; zdawało mi się, że w całym kościele zapanowa-
ła ciemność z wyjątkiem jednej kaplicy, jak gdyby całe światło tam się ze-
brało. Zwróciłem oczy ku kaplicy, promieniującej wielkim światłem i uj-
rzałem w niej na ołtarzu stojącą żywą, wielką, majestatyczną, piękną, pełną 
miłosierdzia Najświętszą Dziewicę Maryję, podobną w ułożeniu do wize-
runku, który się znajduje na Cudownym Medaliku Niepokalanej. Na ten 
widok padłem na kolana w miejscu, gdzie stałem, następnie kilka razy sta-
rałem się wznieść oczy ku Najświętszej Dziewicy, ale uszanowanie i blask 
zmusił mnie do opuszczenia wzroku, co jednak nie przeszkadzało jasności 
zjawienia. Utkwiłem wzrok w Jej rękach i widziałem w nich wyraz przeba-
czenia i miłosierdzia. W obecności Najświętszej Dziewicy, chociaż nie rze-
kła mi Ona ani słowa, pojąłem okropność stanu, w jakim się znajdowałem, 
obrzydliwość grzechu, piękność religii katolickiej, jednym słowem poją-
łem wszystko.

Gdy pan de Bussières powrócił, znalazł mnie klęczącego z głową opar-
tą o balustradę kaplicy, gdzie ukazała się Najświętsza Dziewica, zalanego 
łzami.  Nie mogę zdać sobie sprawy, w jaki  sposób upadłszy na kolana 
z drugiej strony nawy, mimo katafalku, który stał na drodze do kaplicy, do-
szedłem do jej balustrady. Muszę dodać, że uczuciem, które towarzyszyło 
mym łzom, była wdzięczność ku Maryi Najświętszej i współczucie dla ro-
dziny, pogrzebanej w ciemnościach judaizmu, dla heretyków, dla grzeszni-
ków. Pan Teodor de Bussières mnie podniósł; rzekłem mu wtedy z pła-
czem:

– O, ile ten pan modlił się za mnie! – myśląc o zmarłym pan Laferro-
nays.

Zapytywał mnie kilka razy, lecz ze wzruszenia nie mogłem dać odpo-
wiedzi. Wówczas wziął mnie pod ramię, wyprowadził z kościoła do doroż-
ki i dopomógł wsiąść; spytał mnie potem, gdzie ma mnie powieźć; odpo-
wiedziałem na to:

– Niech mnie pan wiezie, gdzie chce, po tym co widziałem, jestem po-
słuszny.

– Lecz co pan widział? – zapytał.
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– Nie mogę tego panu opowiedzieć, proszę mnie poprowadzić do spo-
wiednika, a jemu na klęczkach opowiem.

Zawiózł mnie więc do kościoła «il Gesu» do o. Villeforta, jezuity, któ-
remu w obecności pana Teodora de Bussières opowiedziałem, co się sta-
ło”.

 (W liście zaś tak dalej pisze): „Wszystko, co mogę powiedzieć o mnie, 
streszcza się do tego, że w jednej chwili spadła z mych oczu zasłona, nie 
jedna, ale wiele tych zasłon, które mnie otaczały, jedna za drugą znikły jak 
śnieg, błoto i lód pod żarzącymi promieniami słońca. Wyszedłem jakby 
z grobu, z ciemnej przepaści i stałem się żyjącym, naprawdę żywym... ale 
płakałem! Widziałem na dnie okropną nędzę, skąd wyrwało mnie nieskoń-
czone miłosierdzie. Wzdrygałem się cały na widok mych występków, by-
łem wzruszony, uderzony podziwem i przejęty wdzięcznością... Myślałem 
o mym bracie z niewysłowioną radością; i do mych łez miłości przyłączały 
się łzy współczucia. Niestety, ilu śmiertelników zstępuje spokojnie w tę 
przepaść z oczyma zamkniętymi przez pychę i przez obojętność... schodzą 
tam choć żywi i pogrążają się w strasznych ciemnościach... a moja rodzina, 
moja narzeczona, moje biedne siostry!!! O gorzka obawo! Do was moja 
myśl się zwracała, do was, których kocham! Za was ofiarowałem pierwsze 
moje modlitwy... Czyż nie podniesiecie kiedyś oczu do Zbawiciela świata, 
którego krew zmyła grzech pierworodny? O jak brzydka jest plama tej wi-
ny! Przez nią stworzenie nie wygląda już na obraz Boga.

Pytano mnie, w jaki sposób nauczyłem się tych prawd, gdyż każdy wie-
dział, żem nigdy nie otworzył żadnej książki o treści religijnej, nigdym nie 
czytał ani jednej strony Biblii, i dogmat grzechu pierworodnego, zupełnie 
zapomniany albo zaprzeczony przez Żydów naszych czasów, nigdy ani na 
chwilę nie zajmował mego umysłu. Wątpię nawet, czym znał choćby tylko 
jego nazwę. Jakżeż więc doszedłem do tych wiadomości? Nie wiem, to tyl-
ko wiem, że wchodząc do kościoła nic nie wiedziałem, a wychodząc wie-
działem z największą jasnością. Nie mogę wyrazić tej zmiany jak tylko po-
równaniem do człowieka, który naraz budzi się z głębokiego snu – albo do 
ślepego od urodzenia, który w jednej chwili odzyskuje światło. On je wi-
dzi, choć nie może opisać, co go oświeca i sprawia, że może podziwiać 
otaczające przedmioty. Jeżeli nie można wyjaśnić światła naturalnego, jak-
żeż można by opisać światło, którego istotą jest sama prawda? Sądzę, że 
dobrze się wyrażę mówiąc, iż nie miałem żadnej wiedzy słownej, lecz że 
przenikałem sens i ducha dogmatów, czułem te rzeczy bardziej, niż gdy-
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bym je oglądał, a odczuwałem za pomocą niewysłowionych skutków, któ-
re we mnie zdziałały...

Miłość Boga do tego stopnia zajęła miejsce wszystkich innych miłości, 
że nawet moją narzeczoną kochałem w inny sposób. Miłowałem ją jako 
przedmiot, który Bóg ma w swych rękach, jako dar drogocenny, który po-
budza do tym większej miłości ku Dawcy”.

 Gdy chciano opóźnić chrzest, błagał:
– „Jak to! – zawołałem. – Żydzi, którzy słuchali nauki Apostołów, na-

tychmiast zostali ochrzczeni, a wy chcecie opóźnić chrzest mnie, który sły-
szałem Królowę Apostołów!

Moje  wzruszenie,  gorące  pragnienie,  moje  prośby  skłoniły  tych  do-
brych ludzi, że oznaczyli bliższy czas chrztu.

Nie  mogłem  doczekać  się  oznaczonego  dnia,  gdyż  widziałem,  jak 
obrzydły jestem w oczach Boga”.

 
Dalej opisuje swoje przygotowanie do chrztu i życzliwość ojców i ojca 

generała Jezuitów.
„Wspomnienie o nim (ojcu generale) wystarczy mi jeszcze dzisiaj do 

stawienia się w obecności Bożej i zapalenia jak najwyższą wdzięcznością. 
Obym miał serce o wiele szersze i sto języków, by wypowiedzieć miłość, 
jaką żywię ku tym ludziom Bożym, ku panu Teodorowi de Bussières, któ-
ry stał się aniołem Maryi, ku rodzinie Laferronays, którą bardzo czczę i ko-
cham!

Nadszedł wreszcie dzień 31 stycznia...”
 
Tu opisuje swój chrzest.
„Zdaje mi się, że natychmiast po chrzcie przejęty byłem uczuciami czci 

i synowskiej miłości ku Ojcu Świętemu, nazwałem się szczęśliwym, gdy 
mi powiedziano, że pójdę na audiencję w towarzystwie ojca generała Jezu-
itów; mimo to drżałem, gdyż nigdy nie bywałem u wielkich tego świata, 
a ci wielcy zdawali mi się bardzo maleńkimi w porównaniu z prawdziwą 
wielkością. Wyznam, że wszystkie władze świata razem wzięte widziałem 
w tym, który na tej ziemi posiada najwyższą potęgę Boga, w papieżu, za-
stępcy samego Jezusa Chrystusa, którego niewzruszoną katedrę zajmuje.

Nigdy nie zapomnę obawy i uderzeń serca przy wejściu do Watykanu 
i gdym przechodził przez obszerne dziedzińce i majestatyczne sale, które 
prowadzą  do  świętego  miejsca,  gdzie  papież  przebywa.  Lecz  wnet
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niepokój ustąpił zdziwieniu, gdym go ujrzał. Taki był prosty, pokorny i oj-
cowski!  Nie  był  to  monarcha,  ale  Ojciec,  którego  bezgraniczna  miłość 
traktowała mnie jako najdroższego syna!

Dobry Boże, czyż tak też będzie kiedyś, gdy stanę przed Tobą, by zdać 
rachunek za otrzymane łaski? Strach mnie zdejmuje na samą myśl o wiel-
kości Boga i drżę przed Jego sprawiedliwością; ale na widok Jego miło-
sierdzia  bez  wątpienia  odrodzi  się  moja  ufność,  a  z  ufnością  miłość 
i wdzięczność bez granic.

Wdzięczność więc będzie na przyszłość moim prawem i moim życiem! 
Nie potrafię jej wyrazić słowami, więc czynem ją okażę... Listy od rodziny 
dają mi zupełną wolność, tę wolność poświęcam Bogu i Mu ją już od tej 
chwili ofiaruję wraz z całym mym życiem, by służyć Kościołowi i moim 
braciom pod opieką Maryi Najświętszej”.
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